-¿Estás segura? 

- Sí.

-¿Tiene que ser esa?

- Que sí.

- Pero es un poco grande. 

- La puedo manejar, te lo dije.

- Pero… pero… ¿estás segura, segura?

- Sí, mamá, estoy segura.

- La bicicleta montañera.

- Mírala, es preciosa, mamá.

Después de largos meses de decir, de pedir, de insistir, de negociar, de advertir y de rechazar cualquier otra cosa Alejandra tenía una bicicleta montañera. Era un sueño muy querido, el poder entrar en un deporte que demanda habilidad, fortaleza, destreza, agudeza visual, concentración, músculos ágiles, equilibrio y sangre fría. 

- Hasta que diga «tres» puedes abrir los ojos. 

- Bien. 

- Sin trampa.

- De acuerdo, de acuerdo.

- Y no te vayas a reír!

- No, no, no 

- Bueno… tres!

- Si, ya sé, parezco la Hormiga Atómica.

-  No, no el casco te queda muy bien y las rodilleras, y esas cosas en los codos..  Sólo que no sabía nada de los guantes.

- Me los regaló Monica.

En los días seguientes a Alejandra solo le faltó dormir con la bicicleta en la cama. En realidad, lo pensó, pero terminó por darse cuenta de que podía ser muy incómodo y que se podía golpear. Pero soñó con ella, subiendo y bajando por montes, laderas y colinas de difirentes regiones y países. Se vio con un numero catorce en el pecho y en la espalda, competiendo, acelerando, frenando, esquivando obstáculos, mascando goma en dirección a la meta.

- Era muy bien y el peso muy bueno!

- Te lo dije, es una nave.

- Sí, claro.

- A nadie se la había prestado, a nadie.

- Bueno, soy tu mejor amigo, ¿o no? 

-  Sí, y por eso quiero pedirte algo, quiero entrar al club de las bicis.

- ¿Qué?

- Quero entrar para ganarte.

- ¿Qué?

- No! Es broma.

- !Ah, que alivio! Pensé que hablabas en serio.

- Lo del club es en serio. 

- Pero, es de chicos, solo de chicos.

- Diego, seré la primera chica. 

- Estás loca.

Estás loco. Una mujer en el club le resultaba tan raro como… como veinte sillas sobre el techo de una casa.

- Tranquila, tranquila, pero ¿qué te dijo Diego?

- Nada, no hablaba nada. Sólo dijo que no.

- ¿Te dijo por qué?

- No te imaginas.

-¿Sí?

- Me da rabia.

- Sé como te sientes.

- No, mamá. Tengo ganas de ir allí a la esquina del parque donde se reunen y decirles unas cuantas verdades.

- Pues, no es mala idea, pero cuando estés tranquila mejor.

- ¡Sí!


Alejandra repasó sus ideas y sus sentimientos varias veces. Luego se puso sus tenis, un pantalón vaquero negro, el casco, las rodilleras, y hasta unos lentes oscuros. Montó en su bici y salió despacio hacía la esquina del parque. Allí estaban ellos, todos, no faltaba ninguno y ninguno dijo nada al verla, estaban con la boca abierta.

- Quiero saber, cual de ustedes es el mejor en la bici, vamos, díganme.

- Mmmm…. es….  Es Oscar.

- Gracias, Diego. Oscar, te espero en una hora en el mirador de Monserrati. Vamos a ver quien es mejor.

Entonces Alejandra se puso de pie sobre los pedales y aceleró de golpe levantando en el aire la rueda delantera.

Así dio vuelta y rápidamente desapareció. Los chicos del club cuando se descongelaron se pusieron a discutir, que “no”, que “sí”, que había que darle una lección, que para qué avergonzarla. Hasta que empezaron a llegar chicas y chicos, compañeros del colegio, a los que Ale les había dicho de la competencia, ya no podían hacer nada sólo aceptar el reto. 
A la hora fijada estaban mirando como la escarpada ladera bajaba.

- Las reglas. El que golpea al otro o empuja – pierde. Y sólo se permiten tres caídas.
- Ten mucho cuidado, Ale!

- No me pienso caer, gracias!

-¡Bien, listos! Uno, dos y ……

Ale tomó la delantera. Oscar sintió un frio en la espalda y aceleró pero no encontraba por donde pasarla. 

“Va muy rápido”, - pensó Oscar, - “si no baja la velocidad se va salir del camino en la curva de la pierda negra”. 

Y en efecto, en la curva Ale resbaló y tuvo que frenar hasta con sus tenis. Ahí Oscar tomó la delantera y por más que Ale trató de alcanzarlo, fue imposible. 

- Le pude ganar, estuve así de cerca.

- Muy bien. Eso estuvo muy bien, yo de detras, lo vi todo.

- Me ganó! 

- Es la mejor carrera que he visto.  

- Diego, perdí.

- No (_) importa. 

-¿Qué?

- Ya estás en el club.

- Pero ¿por qué?

- Porque te gusta tanto la bici montañera y esto….  Y como a nosotros… Eso dijeron.

- Ah?

- Lo siento. Fuimos medio tontos. 

- Medio?

Pasados unos meses en el club había casi tantas chicas como chicos. Y ya no importaba quién (_) ganaba o quién era mejor. Las bicicletas, la emoción y el deporte estaban primero. 

