María y Zoila eran dos vecinas muy amigas. Todos los días después de levantarse salían al jardín para darse los buenos días, compartir el café y conversar animádamente.

Una vez cuando comenzaron  las lluviaz Zoila trajo un pequeño árbol y lo sembró en una esquina de su huerto. 

El árbol creció sano y fuerte y muy pronto ya era del tamaño de una persona adulta. Sus hojas brillaban cuando les daba el sol y sus ramas bailaban con el viento.

María deseaba tener un árbol como el de su vecina, asi que buscó por todas partes hasta encontrar un arbolito que le pareció apropiado. Lo llevó a su casa y lo plantó.
· Muy  bien, arbolito! Ahora que te he plantado tienes que crecer pronto. Y esto es para qe te alimentes. Quiero que seas el árbol más grande de esta vecindad.
Cada día por la mañana después de su café y la conversación habitual con Zoila María iba a ver cómo estaba su arbolito. Como notaba que no crecía todo lo que ella esperaba la situación empezó a molestarla. Así que comenzó a pensar en cómo hacer para que su árbol creciera, pero la paciencia de María no era muy grande.
· Ay, qué árbol! Que voy a hacer contigo? Te pongo agua, te arreglo la tierra, por qué no creces rápido?
El arbolito apenas alcanzó a mover sus hojas trístemente. Entonces María buscó en su bodega todos los abonos que tenía almacenados. Escogió los más poderosos, e hizo una mezcla especial y se dirigió de nuevo con pasos firmes hacia el jardín.

· Ahora ya verás cómo vas a crecer con este abono!

Dos días más tarde María regresó a ver a su arbolito. Curiosamente se percató de que las hojas empezaban a ponerse amarillas. Parecía que se iba a secar.

· Eres un malagradecido! Mientras más cuidados y comida te doy más feo te ves!

Al día siguiente muy temprano cuando los pájaron empezaron a cantar María se desperto. Dio un un gran bostezo y estuvo un rato desperezandose en la cama. Luego decidió levantarse. Y lo primero que hizo fue ver su arbolito.

· Arbol, crece! Ponte hermoso! Quiero que seas el árbol más grande de la vecindad. Pero mírate... no te das verguenza?

Desde temprano el arbolito empezaba a sufrir la presión de María y eso lo hacía sentirse muy mal. No sabía qué hacer. Pensaba en crecer hacia abajo de la tierra para no tener que oir las expresiones de María quien después de incriminarlo lo bombardeaba con dosis exageradas de abono y agua. Así era todos los días desde el momento en que María se despertaba hasta que se acostaba. 

Una noche María se acercó al árbol llevando en sus manos una bomba para fumigar. Lo roció una y otra vez hasta dejarlo completamente mojado y pegajoso. El pobre árbol maltratado no soportó el tratamiento y durante la noche se le cayeron las hojas.

A la siguiente mañana cuando María se levantó y salió a verlo...

- Eres un malagradecido! Me has hecho perder el tiempo!

Ante tanto escandalo Zoila salió al jardín. Le dio tanta pena ver lo que su vecina hacía con el árbol que se acercó a hablar con ella.

De muy mal talante Maria le regaló el árbol.

Zoila lo tomó tiernamente entre sus manos. Como la tierra estaba floja el árbol salió sin que se maltrataran sus raices.

- Ay, pobrecito! No te preocupes, arbolito, yo te voy a cuidar muy bien. Pronto te sentirás mejor. 

Y así fue. En pocas semanas al árbol le volvieron a salir las hojas. Y en un año estuvo fuerte y grande.

Un día cuando ya ninguna de las dos amigas tocaba el tema del árbol María se dirigió al jardín de su vecina.

· Zoila, mire, como ha crecido este malagradecido!

· No, lo siento mucho, María, ni este ni nungún otro árbol es malagradecido.

· Cómo no? Yo me desvivía por él!

· No, no, no! Usted lo maltrataba mucho. 

· Yo?

· Exigiéndole que creciera, sí.

· Pero para eso lo traje y le eché abono y agua.

· No, no, María. A la naturaleza no hay que ordenarle ni apurarla. Usted fue injusta y poco razonable y eso es ser deshonesto con la naturaleza.

María guardó silencio porque sabía que su vecina tenia razón. 

El árbol movio sus ramas hacia un lado y hacia otro agradeciendo a Zoila por que todavía estaba con vida.

